Bernard Mouche est un petit éditeur vendéen, qui a repris les éditions de l’Escarmouche, fondées par Mouche père.
Épaulé par Jennifer, son assistante, Nadine, l’austère comptable, Marc, le colosse responsable des stocks et le petit Polo, stagiaire, il rêve d’éditer un bestseller, pour sortir la maison de ses perpétuels soucis de trésorerie. Hélas, il n’a affaire qu’à des auteurs qui font des petits tirages. Et il en est réduit, parfois, à éditer des manuscrits médiocres, mais dont l’auteur a un formidable réseau et se fait fort de placer tous ses livres.
C’est alors que deux événements inattendus vont venir rompre le traintrain quotidien de ce chef d’entreprise épuisé : la création d’une nouvelle collection prometteuse et l’édition de « La complainte de l’éolienne », pourtant un salmigondis d’inepties, sauvé in extremis du néant littéraire, mais un roman à la mode, puisqu’écolo, et qui va bientôt atteindre des sommets de vente.
Et c’est ainsi que le lecteur ou l’apprenti auteur apprendront comment se forge un bestseller.