Mathias a tout pour être heureux — en théorie. Une vie stable, une compagne, un travail. Pourtant, il traverse ses journées comme on traverse une pièce vide : sans attente, sans élan. La mort de son père va déclencher des bouleversements inattendus dans cette existence anesthésiée. À travers le deuil, le roman déploie une double trajectoire : celle d’un père marqué par l’histoire du XXe siècle, ancien prisonnier allemand devenu paysan en France ; celle de son fils, héritier passif à la recherche de son identité. Dans cet entrelacs de mémoire et de présent, Isabelle Huser interroge la transmission, le déracinement et la fragilité des existences modernes. Un roman à la fois intime et historique, où les choix et les silences des morts accompagnent le cheminement des vivants.