Anselme Blancan est Auxerrois depuis trois ans. L’une des brigades spécialisées de la Sous-Direction des Affaires Économiques et Financières a été partiellement relocalisée à Auxerre. Un univers rural semi-fermé, corseté et codifié, où des confréries informelles meublent des dimanches maussades. En février, l’une de ces réunions s’achève tragiquement. Son organisateur doit, pour soustraire son groupe d’impénitents aux enquêteurs, mettre en œuvre des méthodes peu communes… Convoqué pour identifier un ancien ami, l’enquêteur Anselme Blancan, accepte un détachement provisoire auprès de l’inspecteur parisien en charge du dossier. Des hypothèses sont formulées, mais les deux fonctionnaires de police peinent à assoir celles-ci sur des preuves concrètes. Mutation, nomination, l’année s’achève dans la frustration…