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D'abord je trouve très beau ce que tu dis de la cathédrale, corps maternel qui, porte, dans
sa complexion,  sa forme même, nef et  transept,  la douleur d'un enfantement,  la croix
d'une Résurrection. La cathédrale, livre de pierre à lire, parchemin à cheminer, à parcourir
du parvis au chevet, lieu du pèlerinage. La nef, nous dis-tu, est le lieu, le signe sur le sol
du voyage initiatique de la cour au parvis, du parvis à l'autel, en résumé de l'île d'Ithaque à
l'île de la Cité...  Et ce passage du premier au septième jour de la Grande Semaine est
une navigation au long court, embarqués que nous sommes dans le nef ecclésiale. Une
approche éclairante des textes et de la liturgie, et de l'architecture de la  « cathédrale », «
chaise » de pierre et chaire de Pierre.
La cathédrale, signe à déchiffrer. Ton texte se présente en effet de lui-même comme une
lecture des œuvres du monde, qui sont tissage de terrestre et de céleste, de chair et
d'Esprit. Ta lecture est perception du déroulement de la Grande Semaine dans le cours du
Temps humain et dans les évènements concrets de notre Histoire où elle s'incarne, une
perception  qui  transfigure  le   signe en sens,  l'eau en vin,  samedi  en  dimanche et  la
crucifixion du Fils en gloire de l'Esprit (l'Esprit, « accomplissement » du Père des quatre
premiers jours et dans le septième, retour au Père car il est Père comme Trois est Un) .
Un mouvement puissant nous emporte ici et nous fait pas à pas entrer dans le profond
mystère, passer de la Parabole à l'Eucharistie…
Le feu de ta lecture c'est l'incendie qui, dans sa progression, pourrait révéler peu à peu
l'architecture de l'édifice, sa liturgie, les textes qui la fondent et les étapes de la Grande
Semaine. A la fois destructeur et lumineux, c'est le feu de cette lecture qui brise le signe
pour libérer son sens. Et c'est toi-même qui, dès le début, en évoquant l'origine de ton
texte, l'émotion qui l'a mis en mouvement, le suggère : le feu et l'exégèse sont liés dans
leur  commun  pouvoir  de  révélation.  Imaginer  donc  l'incendie  et  l'exégèse  se  mêlant,
s'alimentant l'un l'autre dans le feu sans fin d'un buisson ardent. Le signe révélant son
sens dans le feu de sa lecture. Dans le feu de sa lecture, le signe se consumant en partie
(comme le ciel de l'Apocalypse perd un tiers de ses étoiles, et la cathédrale de Paris une
part  de  ses  voûtes)  et,  consumant  sa  nuit,  délivrant  sa  lumière,  comme  une  coque
entrouverte libère son amande. Le feu de la lecture, délivrant le sens, libère les langues de
feu qui parlent toutes les langues. 
C'est ainsi, par ce feu, que tu nous a dès l'entrée fait voir l'évènement comme un signe à
déchiffrer,  un  symbole  porteur  d'Esprit.  Ton  écriture  ici,  plus  que  prophétique,  est
apocalyptique.  C'est  dans les temps (comme ceux que nous vivons)  où la  Parole est
étouffée et le peuple en exil, que surgit l'écriture apocalyptique qui substitue l'image au
silence, qui nous fait voir ce qu'on n'entendait plus, ou entendre ce qu'on voit… L'écriture
apocalyptique,  écriture  de  condensation,  nous  fait  passer  dans  un  Autre  Temps  qui
contient tous les temps de l'Histoire, Temps de la Grande Semaine, Temps hors du temps,
panoramique, simultané comme une image, une cathédrale de pierre. L'apocaplypse ainsi
n'est pas l'annonce d'une fin du monde et l'écriture  apocalyptique ne renverse pas pour
épouvanter,  ce  qui  est  le  schéma  du   terrorisme,  mais  pour  révéler  («apocalupteïn»
signifiant, nous le savons, «dévoiler», déchirer le voile du ciel ). C'est en brûlant, perçant
le signe, que le feu de la lecture révèle son sens et convertit le  regard de son lecteur :
c'est en perçant le flanc du crucifié que le centurion Longin voit et s'écrie : «Vraiment cet
homme était Fils de Dieu !»,  et son coup de lance, qui est un coup de grâce, lui rend la
vue.  Le geste de Longin prend tout  son sens quand ainsi  il  achève, « accomplit  » la



crucifixion (c'est Lui, le Crucifié qui, dans son dernier souffle, vient  de nous dire que « tout
est accompli »). Longin accomplit en s'accomplissant, Longin croit et sa foi a surgi dans
son repentir, dans sa conscience de la faute. Tout acte de foi est acte de repentir, de sortie
de soi, et le sentiment de culpabilité, n'en déplaise à Sigmund, est libérateur !  Longin
découvre le Christ en comprenant ce qu'il vient de faire. Ainsi ce passage de ton texte est
très fort où rapidement tu évoques celui qui a mis, peut-être accidentellement, le feu à la
cathédrale et qui, le sachant et caché dans la foule, contemple sans doute en pleurant
l'incendie qu'il a provoqué, et peut-être dans ce moment murmure : « C'est vraiment la
Maison de Dieu...». 
La chute de la flèche achève, accomplit l'accomplissement  de la lance… Ainsi peut-on
relier ce centurion à l'homme d'aujourd'hui pleurant dans cette foule de Paris, cette foule
qui est l'humanité. L'un préfigure l'autre car ils sont tous les deux dans la même Semaine.
Ainsi  peut-on  imaginer  que les  hautes figures païennes de la  cour  carrée des quatre
premiers jours sont reliées au Christ de la nef dont ils préfigurent la Passion. Sémélé,
dans cette cour carrée brûlant de l'amour de Zeus et accouchant dans les flammes de
Dionysos le Renaissant, ne serait-elle pas en effet elle-même une préfiguration de Notre
Mère dans les douleurs de l'enfantement, Notre Dame brûlant du feu de la Résurrection ?
Terrible accomplissement. Dans l'incendie de la cathédrale, le feu de Zeus se transfigure
en un feu de Pentecôte qui, surgi le Vendredi de la Grande Semaine, s'accomplit là, le
troisième  jour  suivant,  ce  Dimanche  où  nous  sommes…  Dimanche,  ta  lecture  nous
l'apprend, jour de l'Accomplissement, jour du passage d'une rive à l'autre, de l’Église de la
Croix à l’Église de l'Esprit...

Isabelle R.
Beaucoup de choses viennent éclater en ce moment le cours de mes journées et j'ai tardé
à reprendre votre sublime méditation de Carême, véritable retraite mariale autour de cet
embrasement  eschatologique de  Notre-Dame,  au  cœur  duquel  les  Anges  de Lumière
combattaient les Forces terribles en en sortant victorieux, les séquelles étant destinées
par ce Cœur de pierre vulnéré et consumé, à convier à la coruscation des ombres de nos
âmes et à transmuter le feu destructeur, conçu pour tuer, en ardeur divine de résurrection. 
 Vous êtes un nouveau Huysmans chantant, lui, la cathédrale de Chartres embrasé de
lumière, vous, celle de Paris embrasée de prophéties.
 Après vous avoir lu, l'on est saisi d'une frayeur abyssale en considérant tout ce que l'on
avait pas encore aperçu… Mais il en est ainsi pour toute la Parole divine, en mystère voilé
et dévoilé en permanence…  Par-delà le brasier aux couleurs explicites de soufre et de
sang, celles-ci n'étaient que reflet sur l'écran noir du ciel enténébré, des invisibles géants
combattants.
… Pardon de ces bribes et élucubrations  : vous m'avez faite grandir, comme toujours, par
chacun de vos écrits. Votre affouillement du mystère des nombres dans la Parole divine
est aussi un monument que tout clerc et consacré en particulier, mais tout chrétien devrait
absolument avoir sur sa table de chevet. Inépuisable trésor.


