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POETE DE
LA PRESENCE

n jour, alors qu’Eric de Rus
étaitun adolescent «un peu
a part», il fait la rencontre
poétique d’Emily Bronté.
Quoi de semblable entre la poétesse
anglaise et le philosophe au front haut,
auregard doux qui pétille ? Entre lafemme
impétueuse, qui arpente lalande inhos-
pitaliére battue par le vent, et le contem-
platif ala voix un peu lente, doucement
chantante, rendue lumineuse par I'at-
tention délicate qu'il accorde a ceux qui
Pentourent ? « [y retrouvais mon propre
paysage intérieur. Elle rejoignait en moi
ce qui était inapprivoisé. » A savoir cette
aspiration vers I'infini, 'idéal de pureté.
Lire Vivre en incandescence ou Le Coeur
épousé, c’est explorer un paysage ou 'oi-
seau vole, léger, ot parle la fleur, ot crépite
laflamme et ou le silence chante. Et ou
il fit, trés jeune, 'expérience bralante
d’une Présence, d’'une Vie plus grande
que lasienne, alors méme qu’il ne savait
ce qu’était la priére. A 17 ans, la lecture
des écrits mystiques de Thérése d’Avila
[ui donne nom et visage: le Christ.
Mais il est hanté par la douleur inconso-
lable des étres autour de lui. On lui dit:
« A quoi bon te tourmenter ? Et méme si tu
consacrais ta vie aux malheureux, tu ne
viendrais pas a bout de la souffrance. »
Ces mots d’adultes, si raisonnables,
n’épuisent pas sa question incessante.
« Qu’est-ce que je peux faire ?» Jeune
homme, il part panser les douleurs des
miséreux avec les Fréres missionnaires
de la Charité. Il en revient malade, pro-
fondément affaibli, peut-étre par les
prémices du cancer qui le ménera a la
compléte déroute du corps et ala souf-
france nue. « Dans l'abime de la maladie,
Jaientendu le chant d’un oiseau sur le bord
de ma fenétre. Il a déchiré la douleur:
La poésie, c’est la seule parole qui peut
faire I'épreuve du désastre. » Seule, elle
n’est pas indécente, seule, elle contient

assez de silence pour ne pas mentir. Seule, elle reconduit a ce territoire de I'enfance
qui tient bon quand tout s’écroule et ol il fait « Pexpérience de la Présence invincible
de Dieu a ses cotés ».

«UN INGUERISSABLE IDEALISTE»
Réchappé de la mort, il ne pourra plus partir au bout du monde. Mais il demeure
«un inguérissable idéaliste ». Devenu professeur agrégé de philosophie au Centre
Madeleine-Daniélou, il vit au pied des Pyrénées avec son épouse Catherine, au
«Mont Carmel», leur maison, ou il lit et étudie les religieuses carmélites, Thérése
d’Avila, Edith Stein et Cristina Kaufmann. Et ot il écrit ses poémes pour le monde,
non pas pour consoler: « La poésie est la pour nous garder inconsolé. Rien ne pourra
nous guérir de devoir mourir. Rien ne pourra étancher notre soif d’infini, ce baiser de
Dieu dans notre coeur. » Mais pour apaiser la souffrance. « Je voudrais étre un baume
sur tant de plaies. Offrir une parole pauvre qui aura pu rejoindre une douleur, y poser
une espérance. Dans le chant de l'oiseau, il y a quelque chose de plus entété que
la souffrance, quelque chose du printemps. »
Ses mots sont des lettres d’amour au monde dont il ne peut ni se désintéresser,
ni désespérer. « Je m’adresse chez le lecteur a cette part d’enfance, son ame. Méme
si cette part semble ténue, oubliée. » Recouverte par les sortiléges de la parole efficace.
Y entrer par lesmots d’Eric de Rus, ¢’est retrouver ce gout délicieux de notre enfance,
sagravité, salumiere. Et dans la présence

des choses, la Présence de Dieu. Avec des
«mots infimes »,«de rien du tout», il dessine
. . ce jardin primitif ou Dieu parle dans
«La poésie est l1a pour le silence. Emplis d’une joie lumineuse,
nous garder inconsolé. ses poemes réalisent lapriére du prophéte
Rien ne pourra nous
guérir de devoir mourir.
Rien ne pourra étancher

Jérémie, que reprenait d’une plume bou-
leversée son ami, le poéte juif Claude
notre soif d’infini.»

Vigée, en 1994, au plus noir de samaladie:
«Que Dieu fasse tes jours nouveaux, comme
a Paube du monde. »m  Pauline Quillon

LA PAROLE ARDENTE

La voix

Comme la mer, au lointain, indéfiniment se retire,
Et loiseau, dans la profondeur, infiniment s'éléve,
Vis le grand Silence ou la Voix te sera donnée.
Voix tissée en pauvreté,

Au timbre bas,

De cette clarté obscure fidéle a la Nuit

qui fut sa demeure pélerine.

Voix murmurante comme un immense Désir
blessé de Lumiére,

Vaste comme le saint oubli ot le ceeur

éperdu se perd, appauvri,

Dans la Musique éternelle d'un Amour

inconnu. m

La Parole ardente, Saint-Léger Editions, 2019.
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