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Voici un livre à mettre dans toutes les mains ! Présenté sous
forme d’interview, il répond, en langage clair, simple et net à
tout ce qu’il faut savoir d’essentiel à propos du Maître juif que
fut le Christ, du milieu dans lequel il a vécu et d’où sont sortis
les textes évangéliques, décryptant ce qu’ils disent et veulent
dire, situant leur sens et leur portée dans leur contexte initial
et selon la longue transmission, notamment critique, dont ils
ont fait l’objet. Cet excellent  livre entend, en effet, nous faire
entrer dans la bayt de Jésus (bayt, en hébreu : peuple, gens,
clan, famille, église), en l’occurrence dans l’école dont il fut le
Maître,  école  qu’ont  fréquentée,  —  et  que  fréquentent
encore —, ses disciples. Et de nous la situer : «  Qu’est-ce ce
que l’école ? Quel est le caractère de son enseignement ? Sur
quoi  se  base-t-il ?  Qu’est-ce  qui  différencie  une  école  de
l’autre ?  Peut-on  parler  de  caractéristiques  communes ?
D’interactions  entre  les  écoles ?  Qui  sont  les  enseignants ?
Qui  sont  les  “disciples” ?  Quelles  sont  les  relations dans la
“classe” et avec le maître ? Les manuels ? Le Règlement ? Les
critères d’appréciations. Etc., etc. » (pp. 7-8) 
Et les réponses de l’A. sont celles d’un savant professeur, qui a
blanchi sous le harnais de l’érudition, mais qui, en dépit et en
défiance des arguties de spécialiste, exprime simplement ce
qui, sûr et certain, est de nature à donner à ses lecteurs des
vérités confirmées.
 Loin  des  déconstructions  exégétiques  et  des  dérives
herméneutiques, dont il est revenu, l’A., en humble savant, en
est resté finalement à la textualité et à son histoire, faisant
droit,  avec  mesure,  à  toutes  les  couches  qui,  depuis  les



ipsissima verba du Christ,  jusqu’à l’achèvement apostolique
du texte et à son canon final, constitue le donné évangélique
tel que l’affirme l’évidence, aussi critique que spirituelle : ab
initio, quod ubique, semper et ab omnibus. 
Ainsi, au fur et à mesure des interrogations qui sont posées, le
lecteur entre vraiment dans le milieu et l’époque du Christ.
L’A. lui parle abondamment, pour situer Jésus dans la société
juive de son temps du « “monde juif” au Ier siècle » (pp. 22 et
sv.),  de  la  vie  en  Israël,  de  la  puissante  diaspora,  de  la
démographie  des  Juifs,  de  Jérusalem  qui,  au  moment  des
pèlerinages, devenait, de ville moyenne, la plus peuplée de
l’Empire  romain.  Le  lecteur  est  également  instruit  de  la
séduction  de  la  religion  des  Juifs  auprès  des  païens,  de
certaines analogies  spirituelles traditionnellement juives et
nouvellement chrétiennes, de la nécessité pour les paraboles
du Christ, d’attirer l’attention et, pour être entendues dans le
brouhaha de la ville surpeuplée de pèlerins, de « susciter la
stupéfaction  ou  l’extrême  enthousiasme  […]  de  frapper
l’imagination  de  l’auditeur »  (p.  42)  confronté  à  de
nombreuses  prédications  concurrentes  (pharisiens,
sadducéens,  esséniens) dans la ville la plus cultivée de son
temps. Car, à l’époque de Jésus, l’instruction religieuse se fait
intense,  familiale  dès  l’enfance,  scolaire  ensuite,  où  la
manducation  de  la  Torah  constitue  la  base  de  la  prière  et
l’aliment  permanent  de  la  vie  spirituelle.  A  ce  propos,  l’A.
évoque abondamment la discipline d’imprégnation spirituelle
du judaïsme de haute spiritualité. Il parle aussi de la situation
linguistique  dans  le  monde  où  a  vécu  Jésus,  qui,  sachant
l’araméen, savait aussi l’hébreu pour discuter avec les scribes.
Mais on voit bien vite que le Christ vient mettre les évidences
capitales et les connivences juives en question : ce n’est pas la



Torah,  le  texte  de  la  Loi,  qui  est  le  Royaume,  mais  Lui,  le
Verbe,  le  Dieu vivant  venu dans  le  monde.  Et  ce  n’est  pas
l’appartenance au « peuple élu » qui fait le peuple saint. 
Tout  cela,  sources  à  l’appui,  est  très  historiquement  et
spirituellement documenté, mais abordé dans l’alacrité d’un
dialogue  familier.  On  y  apprendra  mille  choses  encore,
notamment sur  les qualités proprement religieuses initiales
des disciples, sur la manière dont le Christ les fera mûrir et les
enverra en mission de prédication. On comprendra que leur
témoignage évangélique, oral d’abord, et largement diffusé,
sera,  finalement,  enrichi  d’expressions,  d’images  et  de
sentences  d’école,  et  finalement  écrit  pour  constituer  les
évangiles,  formalisant  les  paroles  du  Christ,  en  charriant,
aussi,  tout ce que les disciples en avaient appris et illustré.
L’école du Maître,  en s’étendant,  en s’agrandissant,  devient
l’Église et, se faisant, suscite les écrits évangéliques. 
L’A., au-delà et en dépit des considérations savantes tirées des
logiques  de  la  transmission  écrite  comme  de  la  critique
historique  et  exégétique,   méthodes  qui  transforment  le
souffle de vie du vouloir dire en dits formulaires à autopsier,
nous donne à percevoir la logique organique selon laquelle,
dans l’école devenue Église, le dépôt néotestamentaire a pris
corps.
Un des apports majeurs de ce livre, c’est de nous faire voir
comment le Christ, Maître spirituel faisant irruption au milieu
du foisonnement de la vie religieuse juive de son temps, se
distingue, reprend et dépasse tout ce que la tradition juive a
mené  jusqu’à  ce  moment  où  Lui,  en  Maître  absolu,  vient
accomplir en perfection l’universalité de la promesse que la
singularité juive recélait et masquait tout à la fois. 



Ce livre, admirablement, concentre, et fait vivre chaudement,
dans la dynamique spontanée d’un dialogue, tout ce que de
lourds  et  savants  traités  ont  refroidi,  en  en  mettant  la
substance et le sens à la portée de tous. 
Autre aspect, de haute pertinence et de grande profondeur
de ce livre, ce sont les digressions qui interrompent le flux de
son discours.  La première,  « Par quoi  commence la science
biblique ? Qu’est-ce qui importe le plus pour un bibliste ? »
(pp.61-63),  se pose la  question,  capitale  pour  qui  assiste à
l’éruption de la parole, de l’intonation qui marque et indique
l’origine, l’allure et la visée du dire. La deuxième digression,
« L’invention de l’écriture »  (pp.  82-84),  est  une méditation
sur ce qui fut inventé, sur ce Sumérien qui inventa le passage
du son à l’inscription, de l’oreille à l’œil, que réalise l’écriture,
matérialisation, aux infinies potentialités rétrospectives, de la
mémoire et de l’invention du sens, et qui permet la constante
révélation  des  choses  retenues  et  le  progrès  partagé  du
savoir. La troisième digression « Sur le bibliste » (pp. 128-131)
pose la question de l’origine, de la pertinence et de la finalité
d’une  recherche  fondée  sur  la  Parole  de  Dieu,  où  l’écoute
demeure au bout de toutes les interrogations et de toutes les
recherches. La dernière digression « En guise de conclusion »
(pp. 174-176), en soulignant le caractère rétro-prospectif de
tout écrit,  atteste tout à la fois le  rôle de point de repère,
mais aussi la précarité et la transitivité des livres d’un écrivain.
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