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Les « Fols en Christ »
dans la spiritualité espagnole

des XVIe et XXe

Lecture Introductive:
« Dieu a inspiré, sans nul doute, la poésie au cœur des

hommes, afin de les élever, par son mouvement et par son
élan, au ciel même, d’où elle procède. En effet la poésie n’est
pas autre chose qu’une communication du souffle céleste et
divin ».

“La poesía sin duda la inspiró Dios en los ánimos de los
hombres para, con el movimiento y spiritu della, levantarlos
al cielo de donde ella procede; porque poesía no es sino una
comunicación del aliento celestial y divino”.

Fray Luis De León 
(Nombres de Cristo - Libro 1- Monte-)

AU PIED DE LA CROIX
Fray Luis de León (1527 ou 28-1591)

Nuit sereine
Demeure du ciel
À notre dame

Luis de Granada (1504-1588)
De l’Oraison et de la considération

La compassion du fils aux douleurs de la mère, et la
compassion aux tourments de son fils

L’Instruction que l’on doit apprendre au pied de la
croix
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Miguel de Unamuno (1864-1936)
Le Christ de Velazquez

Mon Bien-aimé est blanc
Aube
Lait
Silence
Oraison finale

POÉSIES AMOUREUSES
Thérèse d' Avila (1515-1582)
Qu'est ce que l'amour?

Saint Jean de La Croix (1542-1591)
Cantique Spirituel

Chansons entre l’âme et l’époux
Nuit obscure – Chansons de l’âme
Flamme d’Amour vive
Glose
Couplets de l’âme qui souffre pour voir Dieu.

Thérèse d' Avila (1515-1582)
La Transverbération

Poésies Mystiques
Poésie 1 Gémissements de l’âme exilée
Poésie 2 Aspiration à la vie éternelle
Poésie 3 même sujet
Poésie 4 Soupir vers la patrie céleste
Poésie 5 À la beauté éternelle
Poésie 7 Blessure d’amour
Poésie 8 Dilectus meus mihi et ego illi
Poésie 9 Recherche amoureux
Poésie 10 Échange d’amour
Poésie 24 À la croix du sauveur
Poésie 25 À la croix
Poésie 11 Je suis tienne pour toi je suis née
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l’Entretien
adaptation théâtrale française de Marie-Carmen Giralt

d’après le livre de la vie de Thérèse d’Avila.

Une note d’intention au singulier car ma première inten-
tion est celle de donner vie à une femme du XVI dont l’im-
pulsion de vie a été reprise par une femme du XX.

De cette première intention vitale découle celle de faire
vivre Thérèse sur scène, premier lieu de vie où cette dernière
se donne personnifiée dans un acte d’abandon, de don, « ca-
deau ».

L’expérience mystique de Thérèse est celle du cadeau que
l’on reçoit pour donner à toucher, à sentir, le désir de vie.

L’expérience théâtrale rentrant dans cette dimension « ca-
deau » je devais découvrir en quoi l’imaginaire de Thérèse
était un cadeau pour moi?

Faisant une recherche sur la connaissance contemplative
à travers la vie cénobitique-monastique féminine, remise en
cause ou illustration de la « modernité » j’ai été amenée à
vivre avec des contemplatives suivant leur propre mode de
vie, ce qui me fit revoir bon nombre d’images, de représen-
tations, mon but est qu’il en soit de même pour Thérèse non
par le moyen intellectuel mais par l’impulsion de vie qu’est la
scène.

L’imaginaire de Thérèse est une réalité dans sa force créa-
trice vivant une abstraction, la « divinité », pour s’abstraire
d’un monde qu’elle refuse d’épouser dans une quelconque
identité.

Le propre du modernisme n’est-ce pas la force créatrice
de l’imaginaire?

En toute honnêteté, il m’est impossible de jouer le jeu de
la moniale quand bien même ce serait Thérèse, de revêtir
l’habit, mais ce qui m’est essentiel c’est de donner à vivre
une femme faisant « sienne » Thérèse au-delà de toute repré-
sentation, de toute image…
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C’est ainsi que Thérèse se donnera à voir dans une quoti-
dienneté actuelle, habillée d’une jupe et d’un pull, travaillant
à une table sur laquelle il y aura une machine à écrire, confu-
sion dans une unité d’un temps… à travers une femme dési-
rant être.

Pauses musicales
missa O Magnum mysterium

Tomás Luis de Victoria (1548 Avila-1611 Madrid)
© Naxos music - DR
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BIOGRAPHIES DES AUTEURS

FRAY LUIS DE LEÓN (1527 à 1528-1591)
Fray luis naît à Belmonte en Castille province de Cuenca

en terre de la Mancha en 1527? 28 au sein d’une famille de
sang juif ; ses premières études il les fait à Madrid et Vallado-
lid ; en 1543, il rentre au couvent de saint Agustin de Sala-
manca, où il fera sa profession l’année suivante; en 1551 il
se licencie en théologie, en 1556 il étudie l’hébreu à l’Uni-
versité d’Alcalá ; en 1558 il sera Docteur en Théologie. À
trente-deux ans lui sera confiée la chaire à l’Université de Sa-
lama que ; on premier procès inquisitori l dure d 1572
1576, il réintègre le 3 Décembre de cette même année; de

nouveaux débats et luttes l’impliquent dans un second procès
(1582-1584). Peu de jours après avoir été élu Provincial de
son Ordre en Castille, il meurt à Madrigal de las Altas Torres
e 23 août 1591 à l’âge de soixante-quatre ans.

Son œuvre magistrale Les Noms du Christ commencée en
1573, publiée en 1583 et finalisée en 1585 se veut être une
introduction à la pensée biblique et patristique, certainement
le projet prit son impulsion décisive à la sortie de son incar-
cération de 1572. Luis de León s’y révèle philologue, il en-
noblit le Castillan l’élevant à la catégorie de la rhétorique
stylistique dans une prose castillane, en cela son maître est
Luis de Granada. Le mysticisme – musulman et chrétien –qui
donnera la lecture à sa maximale signification dans lequel se
reflètent les attributs divins tels ceux des auteurs Ibn Arabí
et Ramón Llull-Els Cent noms de Dèu. Son sentiment religieux
le plus profond se donnera à travers son œuvre poétique tout
le long de sa vie, convaincu du caractère religieux de l’inspi-
ration poétique.
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FRAY LUIS DE GRANADA
De son vrai nom luis Sarria ; né à Grenade, 1504 mort à

Lisbonne, 1588. Issu d’une humble famille, orphelin il entra
au couvent dominicain de Santa Cruz de Grenade en tant
qu’enfant de chœur; Il y prononcera ses vœux en 1524…

Sa formation au Colegio San Gregorio à Valladolid lui offrira
l’enseignement des plus grands théologiens tels que Melchior
Cano, Bartolomé Carranza, Diego de Astudillo…

Grande figure de la littérature ascétique espagnole, confes-
seur de ducs et de Rois, orateur sacré le plus illustre de son
temps en Espagne et au Portugal ; Ses œuvres les plus
connues au-delà de ses sermons sont : « le Livre de l’oraison
et de la méditation (1554), le Guide des pécheurs et le Mé-
morial de la vie chrétienne (1561), Six livres de la rhétorique
ecclésiastique (1576), » ; Traducteur de l’Imitation de Jésus-
Christ de Tomas de Kempis, sa version saluée par le Pape, fut
un livre de grande influence sur Sainte Thérèse d’Avila…
Conseiller du Roi M.DCCII

LIBRO DE LA ORACIÓN Y MEDITACIÓN (1554)
Traduction Marie-Carmen Girard

DE L’ORAISON
III
La Compassion du Fils aux douleurs de la Mère
La Compassion de la Mère aux Tourments de son Fils

Mais qui pourrait dire combien la présence de la Mère ac-
crut les douleurs du Fils, dont le cœur fut sans doute aussi
cruellement crucifié en dedans, par cette vue, que son corps
l’était au dehors? Vous supportez deux croix en ce, ô Jésus:
l’une tourmente votre corps, l’autre afflige votre âme: l’une
est une croix que l’on peut nommer la Passion, l’autre une
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croix de compassion. En l’une vos membres sacrés sont per-
cés de clous; en l’autre votre âme très sainte n’est pas péné-
trée moins sensiblement par la douleur. Quelle langue
mortelle pourrait exprimer les peines de votre cœur, ô doux
Sauveur, quand vous considériez les étranges angoisses de
votre incomparable Mère, puisque vous saviez que son âme
était crucifiée avec vous; quand vous tourniez les yeux vers
ce cœur percé de douleur ; quand vous voyiez ce divin visage
couvert d’une pâleur de mort ; quand vous remarquiez les in-
concevables détresses de son âme, qui la réduisaient sans
mourir en un état plus déplorable que la mort ; les ruisseaux
de larmes qui découlaient de ses yeux, et les gémissements
pitoyables que la violence de la douleur tirait du fond de son
cœur? Non certes, l’esprit de l’homme ne saurait comprendre
ce que vous fit souffrir cette seconde croix, qui pour être in-
visible, n’en était pas moins douloureuse.

Qui pourra d’autre part, ô Marie raconter vos tourments
quand vous vîtes mourir au milieu de tant de douleurs, celui
que vous aviez vu naître avec tant de joie? Quand vous vîtes
que les hommes outrageaient d’injures, celui qui fut si hau-
tement loué à la naissance par la voix des anges? quand vous
vîtes ce corps, que vous aviez regardé avec tant de respect,
que vous aviez nourri avec tant de soin, traité si cruellement
par des infâmes? Quand vous vîtes cette divine bouche à qui
vous aviez si souvent donné du lait, goûter l’amertume du vi-
naigre mêle avec le fiel ; et cette précieuse tête qui s’était si
souvent reposée sur votre sein couronné d’épines? Combien
de fois élevâtes-vous vos yeux en haut, pour contempler ce
divin portrait qui avait donné de si doux ravissements à votre
âme: et les baissâtes-vous en même temps, pour ne voir pas
un changement si effroyable que la tendresse de votre cœur
ne pouvait supporter?

Si les véritables amateurs de Jésus-Christ, contemplant les
douleurs passées, ne le pouvant faire sans larmes, et sans
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être touchés d’une extrême compassion, qu’avez-vous res-
senti, divine Marie, étant mère, et plus que mère, voyant de-
vant vos yeux un Fils tel que le vôtre, dans une si cruelle
souffrance? Si les filles de Jérusalem avec qui Jésus Christ
n’avait aucun lien de parenté, le voyant marcher au Calvaire
chargé de sa croix, ne purent contenir leurs larmes; quel dé-
luge avez-vous versé, voyant votre Fils non plus portant sa
croix, mais cloué et élevé sur cette même croix? Et cepen-
dant, sainte Vierge, l’excès de toutes ces douleurs n’est pas
capable d’ébranler votre courage; vous ne quittez point la
compagnie de votre Fils, vous demeurez inséparablement
unie à sa croix ; vous n’êtes point abattue ni languissante par
terre, mais vous tenez debout comme une ferme colonne
contemplant avec une constance merveilleuse votre cher Fils
mourant en la croix, afin que comme Ève pour avoir regardé
avec plaisir le fruit de la mort, qui était attaché à l’arbre dé-
fendu, attira la mort sur toute la postérité ; de même vous, ô
sainte Vierge, en regardant avec douleur le fruit de vie attaché
à l’arbre de la croix, vous avez voulu avoir part à cette œuvre
admirable de la rédemption de tout le monde.

IV
L’instruction que l’on doit apprendre au pied de la Croix
La mère de Jésus, la sœur de sa mère, Marie femme de

Cléophas, Marie Madeleine étaient auprès de la Croix. Bien
heureuses Maries, qui me fera la grâce de pouvoir demeurer
avec vous au pied de la croix; très heureuses Maries, qui vous
tient si fermement attachées à ce sacré bois? Quelle chaîne
vous y lie? Ô Jésus mort, qui donnez la mort aux vivants, et
qui rendez la vie aux morts? Ô vous Anges du Paradis, n’en-
trez pas en indignation contre moi, si étant un pécheur et un
misérable, j’ose me joindre à cette sainte compagnie ; c’est
l’amour qui m’attire, c’est l’amour qui me force de m’attacher
à cette croix. Si ces femmes saintes ne veulent point s’en sé-
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parer, dois-je m’en éloigner, puisque ma vie et mon salut en
dépendent?

Le feu deviendra froid, et l’eau contre sa nature sera ac-
compagnée de chaleur, plutôt que l’on voit mon cœur s’éloi-
gner de cette croix pendant que mon amour me fera éprouver
combien il est avantageux de se tenir toujours au pied de la
croix. Ô croix, vous attirez les cœurs plus puissamment à
vous, que la pierre d’aimant n’attire le fer ; vous éclairez au-
trement nos entendements, que le soleil n’éclaire les yeux;
vous embrassez plus ardemment les âmes, que le feu n’em-
brase les charbons. Attirez-moi donc fortement à vous, ô
sainte croix ; éclairez-moi incessamment ; enflammez-moi
puissamment, afin que ma pensée soit toujours occupée de
vous. Et vous, ô bon Jésus, répandez s’il vous plaît la lumière
dans les yeux de mon âme, afin qu’ils vous regardent plus
utilement sur cette croix : afin que je ne sois pas seulement
excité à compassion à la vue des tourments que vous avez
endurés pour moi, mais que j’emploie toutes mes forces pour
me rendre imitateur des vertus, dont vous m’avez donné
l’exemple sur votre croix.

Je viens donc à vous, ô Docteur du monde, ô souverain
médecin des âmes, je me jette au pied de votre croix, je vous
découvre mes plaies, guérissez-moi, ô mon Dieu, et ensei-
gnez-moi ce que je dois faire.

JEAN DE LA CROIX (1542-1591)
1542 Juan de Yepes naît à Fontiveros en vieille Castille,

fils de Gonzalo de Yepes, tisserand et de Catalina Alvarez, il
aura deux frères qui l’ont précédé. 1545 mort du père lais-
sant la famille dans la misère.1552 Jean entre au service de
l’hôpital de la Conception, tout en s’initiant à différents mé-
tiers manuels, charpentier, tailleur, sculpteur et peintre. 1563
Juan de Yepes prend l’habit chez les Carmes de Medina, sous
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le nom de Jean de Saint-Mathias (Juan de Santo Marías). Il
s’inscrira à l’Université de Salamanque en 1564 où il sera or-
donné prêtre au cours de l’été 1567. L’année suivante Jean
de Saint-Mathias rencontre Thérèse d’Avila qui l’initie à la ré-
forme du carmel. Il part pour Duruelo et le 28 novembre il y
fonde un couvent selon la règle primitive. Il prend le nom de
Jean de la Croix. 1569, il est nommé maître des novices, il
recevra la visite de Thérèse d’Avila qui l’appellera en 1572
en sa fondation de l’Incarnation comme aumônier et confes-
seur alors qu’en 1571 il devient recteur du premier collège
des réformés, récemment fondé à Alcalá de Henares… En
mars 1574 il l’accompagnera pour l’inauguration du couvent
de Ségovie et l’année d’après lors de la fondation de Beas de
Segura il fait la connaissance d’Anne de Jésus, future dédi-
cataire du Cantique spirituel. Alors qu’il se trouve à l’Incar-
nation, Jean de la Croix est enlevé dans la nuit du 2 au
3 décembre et conduit au couvent des mitigés de Tolède, où
il sera incarcéré pendant huit mois et demi, il y composera
les trente et une premières strophes du poème du Cantique
spirituel ; probablement le 17 aôut 1578 il parvient à s’enfuir
et se réfugie chez les sœurs réformées de Tolède. Rédaction
probable des huit strophes supplémentaires du Cantique spi-
rituel, de Nuit obscure et de la Montée du mont Carmel ;
confirmé prieur de Grenade en 1583; deux ans plus tard il
est élu vicaire provincial de l’Andalousie, en résidence à Gre-
nade, charges qu’il abandonnera pour rester prieur de Gre-
nade. Affecté à la Province d’Andalousie, il se retire à La
Peñuela où il tombe malade; il se rend à Úbeda pour y être
soigné et meurt dans la nuit du 3 au 14 décembre 1591.
Deux ans plus tard son corps sera transporté à Ségovie où il
est enterré.

1618 Publication à Alcalá des Œuvres spirituelles et en
1627 à Bruxelles celle du Cantique spirituel sous le titre de
Declaración de las Canciones que tratan del exercicio de amor
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entre el alma y el esposo Christo. Il sera béatifié en 1675 par
Clément X; en 1726 canonisé par Benoît XIII et en 1926 dé-
claré docteur de L’Église par Pie XI.

THÉRÈSE D’AVILA (1515-1582)
1515 Naissance à Avila de Thérèse, fille de Don Alonso

Sánchez de Cepeda et de Beatriz Ahumada. Thérèse d'Avila
sera la troisième enfant de neuf enfants nés de secondes
noces après la mort de la première femme qui donna à Don
Alonso deux enfants.1528 mort de la mère; Elle est pension-
naire au couvent des augustines de Notre Dame de Grâce.
Malade elle revient dans sa famille. ; 1537 elle fait profession;
1543 à la mort du père, elle en ressentit une vive douleur,
présente tout le long de sa vie.

1560 Thérèse d'Avila décide de fonder un couvent selon
la Règle primitive du carmel. Elle commence à rédiger ses
premières Relations spirituelles ». 1562 rédige la première
version du Livre de la vie à Tolède; la même année elle fonde
le 24 août le premier Carmel réformé, le monastère Saint-Jo-
seph à Avila. Première ébauche des Constitutions. 1565 elle
achève de rédiger la version définitive du livre de la vie ainsi
que celle des Constitutions lesquelles sont approuvées par le
Pape Paul IV.

Après avoir fondé en 1568 les couvents de Malagon en
avril et de Valladolid en août, en1569 Thérèse d'Avila fonde
le couvent de Tolède en mai, et sous l’impulsion de la prin-
cesse d’Eboli, celui de Pastrana, en juillet. Elle rédige les Ex-
clamations. S’en suivra l’année suivante la fondation du
couvent de Salamanque… En janvier, fondation du couvent
d’Alba de Tormes où Jean de la Croix l’accompagne. 1575
le Livre de la vie est soumis au tribunal de l’Inquisition de Ma-
drid ; en cette même année elle fondera les couvents de Beas
de Segura et de Séville ; assignée à résidence à Tolède elle
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commencera la rédaction du Château intérieur, après d’autres
fondations, celle de Burgos en avril précédera sa mort à Alba
de Tormes 14 octobre 1582. La publication à Salamanque
de la première édition des œuvres de Thérèse d'Avila sous le
titre de Les Livres de la mère Thérèse de Jésus, verra le jour
en 1588 par les soins de Fray Luis de León. Elle sera béatifiée
par Paul IV en 1614, canonisée en 1622 par Grégoire XV, et
déclarée docteur de l’Église par Paul VI en 1970.

SANTA TERESA JESÚS
Vida - CAP. XXIX vers 1562… 
Transverberación
Veía un ángel cabe mi hacia el lado izquierdo en forma

corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla. […] No era
grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encen-
dido que parecía de los ángeles muy subidos, que parecen
todos se abrasan. […] Veía le en las manos un dardo de oro
largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego.
Este me parecía meter por el corazón algunas veces, y que
me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de
Dios. Era tan grande el  dolor, que me hacia dar aquellos
quejidos; y tan excesiva la suavidad que me pone este gran-
dísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta
el alma con menos que Dios.

Je voyais près de moi un ange, à ma gauche, sous une
forme corporelle, qu’il ne m’arrive de voir que très rarement.
[…] Il n’était pas grand, mais plutôt petit, d’une grande
beauté ; son visage très enflammé paraissait indiquer qu’il
était l’un des plus élevés, qui semblent tout embrasés. […]
Je voyais dans ses mains un long dard en or dont la pointe
de fer portait, je crois, un peu de feu. Parfois, il me semblait
qu’il me l’enfonçait dans le cœur plusieurs fois et qu’il m’at-
teignait jusqu’aux entrailles. Lorsqu’il le retirait, on eût dit
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qu’il me les arrachait, me laissant tout embrasée d’un grand
amour de Dieu. La douleur était si vive, qu’elle me faisait
pousser ces plaintes dont j’ai parlé, et la douceur qu’elle me
procure est si extrême, qu’on ne saurait désirer qu’elle cesse
et l’âme ne peut se contenter de rien moins que de Dieu.

Traduction de Jean Canavaggio 
in Introduction PLÉIADE

Contexte historique de la littérature 
ascético-mystique du Siècle d’Or espagnol

Ces auteurs ayant vécu sur deux règnes déchirés par des
insurrections, révoltes, controverses religieuses entre Jésuites
et Dominicains, Contre-Réforme, des dates clés s’imposent :

1517-1556 Avènement de Charles I, Empereur Charles
Quint - et Philippe II 1556-1598

1517 Publication des Thèses de Luther
1545 Ouverture du Concile de Trente
1547 Premier index inquisitorial, la cathédrale de Tolède

adopte les premiers statuts de pureté de sang
1559 Premiers autodafés de Valladolid et Séville contre

les Luthériens
1562 Début des guerres de Religion en France
1563 Fin du Concile de Trente
1566 Début de la révolte des Pays-Bas
1571 Bataille de Lépante; victoire de la Sainte Alliance

sur les Turcs
1588 Désastre de l’Invincible Armada
1590 Bref de Sixte Quint confirmant les Constitutions des

déchaussées, annulé par Grégoire XIV en 1591
1598 Mort de Philippe II. Avènement de Philippe III
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L’excelsior de l’amour divin porté si haut en ce Siècle d’Or
par Fray Luis de León, pérenne en sa fine pointe de l’âme, se
verra incarné au XXe par Miguel de Unamuno.

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)
Don Miguel de Unamuno naquit à Bilbao le 29 septem-

bre 1864 et mourut à Salamanque le 31 Décembre 1936.
Philosophe de la Generación del 98, Recteur de l’Université
de Salamanque en 1901, il en sera destitué en 1914 pour
avoir fait de sa charge un symbole national de haut lieu intel-
lectuel de l’Espagne, son indépendance politique et intellec-
tuelle dérangera sa vie durant les autorités de Madrid ; la
seconde République le nommera de nouveau Recteur de
l’Université de Salamanque, pour le destituer quelques an-
nées après, pour de nouveau être nommé sous Franco et des-
titué le jour très emblématique du dia de la Raza du
12 octobre 1936 après avoir dit en réponse dans le grand
amphithéâtre, au général phalangiste Millan Astray – ce der-
nier ayant vociféré son vive la mort –, « vous vaincrez mais
ne convaincrez pas »…  rappelant la spiritualité de Cer-
vantes…

Il va sans dire que l’œuvre de Unamuno est considérable
-romans, essais, poésies, articles- nous retiendrons La agonía
del cristianismo essai écrit en 1924 publié en Français en
1927 durant son exil français de l’été 1924 à l’été 1925;
L’œuvre maîtresse Del sentimiento trágico de la vida – Du
sentiment tragique de la vie- 1912 essai sur l’ontologie,
l’éthique et la foi religieuse se révèle être son Traité de
l’Amour de Dieu; au moment de sa parution en 1913, il en-
treprend le Christ de Velazquez, poème de longue gestation-
1920- d’espoir et d’accomplissement dans lequel Dieu et
l’homme s’appellent.
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Pauses musicales

TOMÁS LUIS DE VICTORIA

Né vers 1548 dans la province d'Avila, et mort le
27 août 1611 à Madrid, Tomas Luis de Victoria est un prêtre
catholique, compositeur, maître de chapelle et organiste, le
plus célèbre polyphoniste de la Renaissance espagnole.

La Missa " O magnum mysterium " publiée seulement en
1592 est composée, comme la plupart des autres messes de
l'auteur, à partir d'une de ses propres œuvres, le quatrième
répons de nocturne de la Nativité O Magnum Mysterium,
motet composé en 1572 qu'il parodie alors et développe le
long des cinq parties de la messe polyphonique.
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