
« Une lueur d’espérance »

E n 1959, je fréquentais l’école primaire de mon 
village, en classe de fin d’études. Élève peu 
assidu, je n’avais pas été sélectionné pour 
le collège, à ma grande satisfaction : je vou-
lais travailler la terre avec mon père, mon 

père dont je ressentais la souffrance, celle qui dévaste 
toujours nombre de paysans aujourd’hui. Le jour du 
certificat d’études primaires (CEP) approchait. Un 
soir, j’ai appelé mon père à la rescousse pour faire ma 
rédaction, puis tout le monde est allé se coucher. Le 
lendemain matin, ma mère, affolée, m’a sorti du lit : 
mon père ne l’avait pas réveillée comme il le faisait 
habituellement. Nous l’avons cherché partout dans la 
ferme et j’ai fini par le trouver là où, dans un geste de 
désespoir, il avait mis fin à ses jours. Vision effroyable 
pour l’enfant de presque 14 ans que j’étais. Le lende-
main, dans mon âme meurtrie, une lueur d’espérance 
s’est allumée : mon père n’était pas mort et je le rever-
rais un jour ! J’ajoute que je ne croyais ni à Dieu ni à 
diable, que j’exécrais le catéchisme et qu’on ne parlait 
jamais de religion à la maison.

Trois jours après les obsèques, il y avait le CEP. J’ai 
refusé de le passer. Devant les interventions autori-
taires d’une tante et de l’instituteur, j’ai fini par céder. 
Les épreuves sont arrivées, puis l’attente des résultats. 
L’inspecteur a annonçé le premier prix cantonal, puis le 
premier prix cantonal rural : Francis Ganry. J’ai vacillé. 

Mon entourage était stupéfait. Quant à moi, je croyais 
à une erreur. Je me suis alors souvenu que les épreuves 
m’avaient paru d’une facilité jamais ressentie ! À tel 
point que le soir de la proclamation des résultats, j’ai 
avoué à ma mère, qui s’en souvient encore : « C’était 
comme si l’on me tenait la main ! » D’où venait cette 
incroyable réussite ? Dans le secret de mon cœur, une 
certitude s’est installée : le soir de la nuit où il s’était sui-
cidé, mon père m’avait tenu la main pour ma rédaction. 
N’était-ce pas lui – invisible, mais agissant – qui m’avait 
à nouveau inspiré lors du CEP ?

Cette conviction a allumé en moi une lumière inex-
tinguible. Elle a marqué le début d’un long chemine-
ment spirituel* qui m’a révélé l’Évangile. Elle est mon 
cierge pascal d’où j’allume les bougies d’espérance,  si 
nécessaires pour surmonter la souffrance.

* À lire :  Qui m’a tenu la main le jour de mon certificat d’études, 
de Francis Ganry, Éd. Saint-Léger, 244 p. ; 18 €.
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Le cœur 
qui parle

Vous aussi, racontez-nous un moment fort de votre vie  
qui vous a enrichi sur le plan spirituel

Pendant  
le confinement, 

merci de 
témoigner par 

mail ou téléphone.

redaction@
lepelerin.com

Le vendredi  
entre 10 heures  

et 12 heures  
au 01 74 31 65 01.
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