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Nos Iréres poetes a/6). Prétres, moines, religieux,
ils vivent leur foi en s‘accompagnant de l'ecriture
et de la poésie, pour parler au coeur de chaque lecteur.

Le pere Jean-Marie Martin,
proche des ames tourmentees

la sortie du RER, au
forum des Halles,
I’église Saint-Eustache
méle gothique flam-
boyant, art roman
et style Renaissance. A I'inté-
rieur, nous tournons a droite et
passons devant le triptyque de
l’artiste américain Keith Haring,
offert a la Ville de Paris et remis
a Saint-Eustache en remercie-
ment des célébrations pour les
malades morts du sida. Le bureau
du pére Jean-Marie Martin est
juste a coté. En fauteuil roulant,
atteint d’une maladie rare, il n’as-
sure plus, a 67 ans, que la perma-
nence du lundi et la célébration
d’une messe a 18 heures. Il nous
accueille avec un beau sourire et
un regard qui a gardé une lumiére
d’enfance.

« Mon village natal, Saint-Mar-
cel-les-Chalon, sappelait Hubi-
liacus au premier siécle apres Jé-
sus-Christ, raconte-t-il. Le bourg
changea de nom en devenant une
terre chrétienne. Il porte le souve-
nir du chrétien Marcel, évangé-
lisateur du Chalonnais, quiy fut
persécuté et tué. Depuis, de nom-
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breuses communautés de moines
y sont venues, et Pierre Abélard
a l'époque du prieuré clunisien.
Enfant, jai mis mes pas dans les
leurs sans le savoir. »

Ala permanence, le prétre voit
des fidéles comme des gens de
passage: « Saint-Eustache est une
zone ot les marginaux savent qu’ils
peuvent venir. » Les rencontres
et les demandes varient selon les
jours: confessions formelles ou
aux aveux déchirants, discussions
sur la vie, exposés de situations
inextricables, problemes relevant
de la psychiatrie, cas supposés de
possession... Un jour, « un zonard
du Forum voulait se confesser, je lui
lis le récit du fils prodigue et, boule-
versé, il mavoue qu’il a abandonné
son pere qui gére seul sa petite
exploitation loin de la France. Il a
photographié le texte de la para-
bole avec son portable pour la re-
lire. Je vois le Christ dans chaque
homme. »

Par le biais de I’Action des chré-
tiens pour I’abolition de la torture
(Acat), le pére Martin correspond
par courriel avec un détenu amé-
ricain du couloir de la mort. Le
premier détenu avec lequel il a
pris contact, au Texas, avait tué
sa femme et sa belle-mére. « Il
était gardien de prison, il s'est
retrouvé derriére les barreaux. Il
avait fait la guerre du Golfe et je
pense que ¢a l'a rendu fou. »

Il ajoute: « Un tueur est un en-
fant de Dieu. » Actuellement, il
correspond avec un détenu d’une
cinquantaine d’années, en Flo-
ride. « Vingt-huit ans qu’il est
enfermé, sans autre horizon que la
mise a mort. En France, il aurait

déja été libéré. Tous ses recours
ont été refusés. Il navigue entre
désespoir et dignité, entre ennui
et productivité artistique, entre
humiliations du systéme carcéral
et grandeur d'ame. Il ma dit : “Ils
ont emprisonné mon corps, mais
pas mon esprit”. Jécris, il mécrit,
on s’écrit... Nous sommes liés, pour
nous aider a nous délier de nos
incapacités a aimer. »

« Quandj’étais
petit, ma mére me
disait: “Tu sais, tout
le monde peut se
retrouver unjour en
prison.” Ce qui nous
sépare des détenus,
ce sont les grilles. On
peut tous glisser. »

Trente ans plus tot, il était
jeune aumonier a la prison de la
Santé: il se mettait au piano et
faisait chanter les détenus pour
la messe. « Quand jétais petit, ma
mére me disait: “Tu sais, tout le
monde peut se retrouver un jour
en prison.” Ce qui nous sépare des
détenus, ce sont les grilles. On peut
tous glisser. »

Longtemps, il a multiplié les
mi-temps: a I’hopital, en pa-
roisse, chez les scouts... Il se sou-
vient d’un rendez-vous a ’hdpital
aupres d’'une mourante en soins
intensifs. « Son ami m'avait confié
qu’ils souhaitaient se marier. Je

Extrait

«Je m’enfonce peu a peu dans la forét, a pas lents, au rythme de

la pensée, de la priere, comme on s’introduit pieusement au cceur
d’un mystere. J’aime me retrouver en ce lieu solitaire. On y trouve,
surgissant au-dessus d’une végétation dense d’arbrisseaux et de
buissons, une grande variété d’arbres imposants qu’on n’imagine-
rait pas voir se cotoyer - j’allais dire se tutoyer -, bouleaux, hétres,
charmes, frénes, et méme un groupe de fiers pins sylvestres, rési-
neux égarés au milieu de tous ces feuillus. (...) Quelle que soit la
beauté de chacun de ces arbres, il en est un, en particulier, que

je préfere, et c’est lui que je viens visiter, comme on vient visiter
une personne qu’on aime. Aupres de lui, je me sens bien. Est-ce
fou de penser qu’il existe une réciprocité ? Nous échangeons, il me
parle de lui, je lui parle de moi, nous partageons le secret que nous

sommes I’'un pour l'autre. (...) »

Extrait de Quéclate la joie des passereaux. Ode contemplative,

Saint-Léger Editions, 2017.

leur ai donné une bénédiction en
disant: “Désormais, devant Dieu
qui voit votre amour, et qui sen
réjouit au-dela de ce que vous
pouvez imaginer, rien ne pourra
Jjamais vous séparer, et certaine-
ment pas la mort.” Lépouse est
décédée juste apres. »

Le soir, dans une maison de la
congrégation, le pére Jean-Marie
prie, écrit, écoute les informa-
tions. Sa poésie lui ressemble,
généreuse et directe. Dans son
ceuvre, il creuse les déchire-
ments de I'dAme humaine dans les
personnages les plus sombres,
cherchant une part de beauté,
de bonté qui les sauvera. Pour
I’écrivain et le prétre, rien n’est
jamais tout noir ni tout blanc. A
celui qui a toujours accueilli les

homosexuels - « qu'on soit hétéro
ou homo, on peut vivre sa sexua-
lité noblement ; ’homosexualité
n'est ni un vice, ni une tare, ni une
maladie » -, la condamnation de
I’Eglise fait 'effet d’un « boome-
rang ».

Depuis son arrivée, il voit sa
congrégation décliner, comme
les autres. « Ily a encore de jeunes
séminaristes, mais ils sont en
nombre insuffisant. Et, de plus en
plus, ils veulent la soutane. » Un
signe, selon lui, de « fermeture »
qu’il déplore.

Francoise Siri

Lasemaine prochaine:
Frere Bernard,

de lacommunauté

des Béatitudes, en Sologne
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« Saint-Eustache est une zone ou les marginaux savent qu'ils peuvent venir. »

Bruno Levy pour La Croix

repeéres

I’archevéque de Paris
confie aux prétres de I’'Oratoire
la paroisse Saint-Eustache,
célébre pour son accueil
des arts, son grand orgue et
son choeur de chanteurs.

estune
petite société de prétres (35)
qui a une double origine:

a Rome, au XVI¢siecle,

avec (saint) Philippe Neri

(un intuitif chaleureux et
fantaisiste), et en France,

au XVII¢ siecle, avec le cardinal
Pierre de Bérulle.

les oratoriens animent des
colléges et ont la charge de
trois églises: Saint-Eustache
a Paris, les sanctuaires Saint-
Bonaventure a Lyon et Saint-
Ferréol a Marseille.

Un prétre comedien

illage de Saint-Marcel,
a coté de Chalon-sur-
Sadne, début des années

1960. Dans la boulangerie fami-
liale, Jean-Marie, 8 ans, enfile en
guise d’aube une longue chemise
blanche qu’il agrémente d’une
belle écharpe et d’un gilet res-
semblant a une chasuble. Il prend
un petit matériel de fortune (bou-
gie, assiette, vases, croix...), s’ins-
talle dans le couloir et appelle sa
mere et sa grand-mere: devant
I’assemblée, il célebre la messe.

Il suit le cours d'art
dramatique

de Jean-Laurent
Cochet ot il croise
Carole Bouquet

et Fabrice Luchini.

C’est son seul plaisir. A I’école,
il s’ennuie. Les parents I'envoient
au petit séminaire de Rimont. Il
a alors une révélation, mais pas
celle escomptée: il tombe amou-
reux du cours de théatre.

Devenu facteur, il est envoyé a
Paris. La, il suit le cours d’art dra-
matique de Jean-Laurent Cochet
ou il croise Carole Bouquet et Fa-

brice Luchini et entre, en 1974, au
Conservatoire National Supérieur
d’Art Dramatique de Paris. Puis

il devient chanteur lyrique, bary-
ton, et interpréte des roles dans
La Belle Héléne, La Folle de Chail-
lot, Le Bourgeois Gentilhomme...
Enfin, il est submergé par une
passion ultime: Dieu.

Pour son professeur d’art dra-
matique Jean-Laurent Cochet,
c’est « sa sensibilité a fleur de peau
quil'a mené au thédtre et l'a, en-
suite, entrainé vers d'autres som-
mets ». Il rejoint I'ordre des Ora-
toriens et est ordonné prétre en
1994. Au cours de son ministére,
il fréquente les détenus et les ma-
lades; il se rend a Auschwitz pour
porter la mémoire des morts et le
dialogue interreligieux; il accom-
pagne des homosexuels de I’asso-
ciation « Devenir Un En Christ »
a une époque ot ils meurent tres
nombreux, victimes du sida.

Son autre maniere d’explorer
I'ame humaine, ses parts d’'ombre
et de lumiére, c’est I’écriture. Il a
publié dix livres: des romans, des
nouvelles, des contes, de la prose
poétique et des pieces, dans un
style trés vivant, nourri de I’éner-
gie propre au théatre.

Francoise Siri

http://jeanmariemartin.net



